郑朝晖

从今日全国绿豆芽批发市场价格上来看，当日最高报价6.00元/公斤，最低报价1.20元/公斤，相差4.80元/公斤。

我现在读书，手边还是会有一部手机，因为随时可以查一些资料，也可以第一时间了解一些书中相关的背景资料。这是互联网带来的好处。但阅读纸质书还是我的执念。——我对书有一种奇怪的情感，既不想折页，也不愿意随手在书上划线、写字——关键是以前也写过，划过，但是，随写随忘，但书最终却被弄腌臜了。这让我很苦恼。

最近，我在网上买了一些可以随手作札记的书签，这个设计据说是在日本文具设计中得了大奖的，既可随手札记，又能做书签，很合我意。就这样带着一沓书签（这种书签做得很像可以一张张撕下来的拍纸簿）窝在沙发椅里读书，那就风声雨声都不再入心了。以前也不知道是中了孔夫子的毒还是被禅宗“不作不食”所蛊惑，总觉得这样窝着随意读书实在是浪费时日，但又常常在究竟是先做这个还是先做那个的彷徨里，将日子消磨了去，最后只留下懊恼与惶惑。

不过，有些令人愉悦的事情，是经不起推敲的。比如这种书签，我常常在自己心有所感的地方记上一笔，夹上一枚书签。这个行为究竟是什么意思呢？是“打个卡”留着日后再来“二刷”吗？想读的书太多，一本接一本，什么时候能“二刷”也是天晓得。做个记号，以便日后写作时可以使用？其实这个念头也很不实际，因为真要这样，还必须为这些书签编一个索引才行，否则，面对各本书里多多少少的书签，自己也不知从何查起了。

还有的意思大概是留待下一个读这本书的人，有一点“到此一游”的意思。说到这个，其实我自己就对此就很感兴趣，读图书馆借来的书，或者是二手书的时候，就常常会对着书页上的很多细小的痕迹发上很长时间的呆。比如有一个小小的折角，或者在书上的某处用笔划了一道，这些都会让我出神很久：为什么会在这里做这样的标记呢？这个人是怎样的呢？他或者她是在怎样的心境里读到这些的呢？如果偏巧在书的最后还留着图书馆的借书记录，则往往会对这本书的命运有更多的设想了。但所有这些不过是当时一过的感受，并不会像侦探或者考据家一样一定要弄明白其中的子丑寅卯。这在我看来，其实也是读书的乐趣之一。

还是从读书说回“不肯为人忙”这件事。我现在的状态，大概就是比较随意的状态了。以前做事，写东西都有一个所谓的“轻重缓急”，有些事不得不赶紧做掉，有些文章不得不赶快写掉——比如有好几年我在杂志上开了两个专栏，自己稍有懈怠，编辑们就会在微信里发笑脸和花朵的表情给我，看着是打个招呼或者问候一下，其实就是提醒我该干活了——后来，我也因为各种原因不写了，但一旦不写，又觉得自己会不会因此而懈怠了……人就是这样的一个矛盾体。也有不急着催我的，克中兄约我一个专栏，说你随意，他是好肚量，也真不催。但有一次我把文章发给他，他也很不经意地说，我也想着你有一阵子没文章了……可见，内心里多少还是惦记着的，这是常情。人在江湖，随意不得。但我现在，行将退休，也不太愿意将自己束缚在一定的框架里，所以，读书也好，写作也好就都随意起来，这其实很合我的本意。

其实，最近几年我有两次因生病而阅读的记忆都很好。一次是19年5月，得了肺炎，医生不主张住院，每天去医院打一个点滴，然后在家休息。那时候看了《大英博物馆世界简史》，才意识到历史悠久，地大物博，是我们自己站在自己家里说的话，人类的历史其实长得多。还有一次是口罩时期，自己不幸中招（那时好像还没有检测试剂，是否真的中招至今也不清楚），症状也不严重，躺在家里读《山居杂记》，是一个杭州的老太太回忆自己小时候大家族的生活，自然也会联想到自己儿时的种种，不胜感慨唏嘘。为什么这两次的阅读让我有很好的感受呢？因为生病是一个很好的理由，用来抵御所有的“必须”和“应该”，可以堂而皇之地读完全“无用”的书。我现在可以理解，我的作家朋友们偶然做些离经叛道的事，要美其名曰为写作做积累的原因了，说到底，还是被过日子要符合因果律的潜意识框住了。而现在，我如果读一些书，写一些文章或者做一些“专业”上的事情，就不是什么东西的驱遣，而纯粹是我愿意，我喜欢了。前段时间，有年轻的老师来请教教学的问题时倾情相授，为了某个其实并没有那么重要的讲座做了很多案头的工作等等，只有一个原因，那就是我喜欢，仅此而已。

在我看来，人生无非两端，一端是“卫生”，一端是“达意”（吴语区称为“适意”）。所谓“卫生”，就是顺利地活下去；所谓“达意”就是对自我意识的自觉与满足——所以，称为“适意”似乎更贴合本意。我们在社会上奔走，其实仔细想来也不过是为此二端。从当今时代来说，达意总还应该在卫生之上吧股票配资炒股网，更何况，因为年齿渐老，“卫生”的责任也要渐渐卸脱了，所以，是时候用更多的精力去做些“适意”的事情了。

• 股票配资炒股网